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Essais
Dans le labyrinthe du film-cerveau : 
du concept à l’espace mental
Pierre Beylot
Quel rapport le cinéma entretient-il avec la pensée ? Cette question que 
soulève Gilles Deleuze dans L’Image-Temps et qu’il considère comme l’un des 
enjeux de la modernité se pose de manière particulièrement aiguë à propos 
du cinéma de Kubrick. Chez lui, la pensée ne s’oppose pas au corps, elle 
s’exprime à travers lui, dans la corporéité de ce que Deleuze appelle le « film-
cerveau », concept qu’il formule à propos de l’œuvre de Kubrick : 
« Si l’on considère l’œuvre de Kubrick, on voit à quel point c’est le cerveau 
qui est mis en scène […]. C’est que, chez Kubrick, le monde lui-même est un 
cerveau, il y a identité du cerveau et du monde, tels la grande table circulaire 
et lumineuse de Docteur Folamour, l’ordinateur géant de 2001, l’odyssée de 
l’espace, l’hôtel Overlook de Shining. La pierre noire de 2001 préside aussi bien 
aux états cosmiques qu’aux stades cérébraux  : elle est l’âme des trois  corps, 
terre, soleil et lune, mais aussi le germe des trois cerveaux, animal, humain, 
machinique. Si Kubrick renouvelle le thème du voyage initiatique, c’est parce 
que tout voyage dans le monde est une exploration du cerveau. Le monde-
cerveau c’est L’Orange mécanique »1.
Nous voudrions envisager les différentes facettes de cette métaphore du 
« film-cerveau » qui articule le dedans et le dehors, l’intériorité de la pensée 
et l’extériorité des événements, des motifs et des espaces que le film met en 
scène. En effet, il nous semble que plusieurs strates interprétatives se cristal-
lisent dans cette image : le film-cerveau, cela peut être la pensée en acte du 
cinéaste ; cela peut être aussi le monde diégétique envisagé comme cerveau ; 
il peut s’agir enfin de l’espace mental du personnage parcouru selon un axe 
qui relie l’œil et le cerveau. La première strate est celle du cerveau de Kubrick 
lui-même, cinéaste souvent perçu comme «  conceptuel  », à la fois dans sa 
manière de concevoir ses films que dans sa propension à soumettre la matière 
narrative à un concept ou à une hypothèse intellectuelle. La structure de ses 
films porte la marque de cette prééminence de la pensée sur le récit  : une 
1 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, Paris, Éd. de Minuit, 1985, p. 267-268.
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armature conceptuelle s’y dessine, souvent de manière assez appuyée, elle 
enveloppe et circonscrit la pensée du film, elle lui donne forme et structure 
et encadre le récit. La deuxième strate est celle du monde fictionnel envisagé 
comme monde-cerveau  : il ne s’agit plus d’un cadre, mais d’une relation, 
d’une interface conceptuelle. Celle-ci se traduit par l’émergence de figures où 
se cristallise la relation entre espace mental et espace physique. Un processus 
d’échange s’élabore entre le fictionnel et le notionnel : des objets, des lieux, 
des dispositifs – monolithe, labyrinthe, huis clos… – y fonctionnent à la fois 
en tant que motifs diégétiques et figures de pensée. Enfin, la troisième strate 
est celle où s’affirme plus particulièrement la corporéité du film-cerveau, celle 
de la pensée, souvent tourmentée des personnages. Il ne s’agit pas ici d’une 
pensée abstraite, mais d’un lien étroit qui s’instaure entre le penser et le voir, 
l’œil et le cerveau. Chez Kubrick, l’exploration mentale est envisagée dans sa 
dimension problématique, dans ses apories. En effet, son cinéma donne à voir 
des univers mentaux obsessionnels et traumatiques et souligne en même temps 
les limites de cette exploration psychique. Nous allons donc pénétrer dans le 
labyrinthe du film-cerveau – où parfois Kubrick tente de nous égarer – en 
privilégiant une décennie élargie, celle des quatre longs-métrages des années 
1970 allant de 2001 (1968) à Shining (1980) en passant par Orange méca-
nique (1971) et Barry Lyndon (1975), car cette période très dense de l’activité 
créatrice de Kubrick offre un éventail très large et diversifié d’interrelations 
entre le film et la pensée.
Armature conceptuelle et exosquelette narratif
On pourrait envisager cette relation entre la pensée et le film sous 
l’angle du processus créatif : l’univers mental que le film donne à voir, c’est 
d’abord celui de Kubrick lui-même. D’après les témoignages recueillis dans 
le documentaire de Jan Harlan, A Life in Pictures (2001), Kubrick était un 
créateur désireux de maîtriser complètement toutes les étapes de sa création. 
Steven Spielberg indique ainsi que Kubrick « commençait tous ses films de 
façon très conceptuelle » et le décrit comme un « illustrateur conceptuel de 
la condition humaine ». Alan Parker, pour sa part, souligne son contrôle sur 
le film qui devait apparaître comme la traduction exacte de sa pensée sur 
l’écran. Mais notre propos porte moins sur la genèse de la création kubric-
kienne que sur l’univers de pensée qu’elle génère. À cet égard, il faut se 
demander dans quelle mesure le conceptuel gouverne l’expansion du monde 
fictionnel. La pensée l’emporte-t-elle chez Kubrick sur le récit ? Sans enfermer 
l’auteur de Shining et de 2001 dans une alternative manichéenne – cinéaste 
conceptuel versus raconteur d’histoires – il semble que l’imaginaire kubrickien 
soit traversé par une tension entre ces deux  pôles  : l’investigation philoso-
phique d’un côté, l’invention de mondes fictionnels de l’autre. Certes, les 
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films de Kubrick ne sont pas des films à thèse, ils ne défendent aucune vérité 
positive, ils ne prétendent véhiculer aucun message, ils développent plutôt 
une hypothèse dont la signification reste profondément problématique, telle 
que  : «  comment associer voyage interstellaire et méditation sur l’existence 
humaine  ?  » ou «  comment le hasard conduit-il un individu de la richesse 
à la chute  ?  ». Nous prenons délibérément deux exemples diamétralement 
opposés, l’un 2001, affirmant ostensiblement sa dimension spéculative, 
l’autre Barry Lyndon, plus riche en péripéties narratives, voire plus anecdo-
tique. Mais, dans un cas comme dans l’autre, on a affaire à un film-cerveau 
que l’on pourrait aussi qualifier de « film-concept », à condition de considérer 
que le concept a chez Kubrick une dimension problématique plus que théo-
rématique, pour reprendre l’opposition opérée par Deleuze entre le théorème 
et le problème2. Ainsi, le « film-concept » met-il à l’épreuve une hypothèse 
qui génère une construction intellectuelle autant qu’une matrice narrative, un 
univers mental autant qu’une diégèse autonome. 
L’hypothèse sur laquelle se fonde le film y imprime sa marque en traçant 
un cadre – argumentatif aussi bien que narratif – qui charpente fortement le 
film par des annonces, des cartons, des voix over et des musiques qui forment 
un discours d’escorte et orientent la lecture du spectateur. C’est là un premier 
versant du film-cerveau : celui qui consiste à bâtir une armature conceptuelle, 
à cartographier par avance les parcours interprétatifs en posant des balises 
aisément repérables. On verra plus loin que cette grille interprétative est en 
partie un faux-semblant car le film-cerveau peut nous égarer autant que nous 
guider dans le dédale des connexions logiques qu’il établit. Pour caractériser ce 
premier mouvement, celui d’une structuration conceptuelle du film, on peut 
se référer à la notion d’« exosquelette narratif » proposée par Michel Chion3. 
Le terme est usité dans les sciences biologiques et en architecture et désigne 
le squelette externe de certaines espèces (la carapace des mollusques ou des 
insectes) ou, par métaphore, l’armature de certains bâtiments (les tubulures de 
Beaubourg, le treillis métallique du Nid d’oiseau de Pékin). 
Dans les films de Kubrick, l’exosquelette repose sur des effets très osten-
sibles  : chapitrage, musiques extradiégétiques, voix over –  celle-ci n’étant 
présente dans notre corpus que dans Orange mécanique et Barry Lyndon. On 
pourrait penser que la fonction de cet exosquelette est d’abord une fonction 
d’élaboration et de balisage narratifs  : les cartons donnent des repères, par 
exemple, dans 2001, la mission Jupiter a lieu dix-huit mois après la mission 
sur la lune (Figure 1) ou entretiennent la tension dramatique (l’entracte inter-
vient à un moment d’acmé narrative après que Hal a lu sur les lèvres des 
deux astronautes). Mais ces jalons échappent en grande partie à la chrono-
2 Ibid., p. 227.
3 Stanley Kubrick, L’Humain ni plus, ni moins, Paris, Éd. Cahiers du Cinéma, 2004, p. 44-49.
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logie d’un récit : le point de départ (« l’aube de l’humanité ») renvoie à une 
période difficilement situable et qui a pu s’étaler sur des millénaires (même si 
elle ne représente que dix-sept minutes de film) et le point d’arrivée (« Jupiter 
et au-delà de l’infini ») ne désigne plus une planète ni une temporalité iden-
tifiables, mais un point de bascule dans une autre dimension, cosmique et 
métaphysique, celle de l’abstraction temporelle où apparaît le fœtus astral. 
Le chapitrage et les cartons sont donc en partie des leurres : ils semblent des 
ponctuations narratives, mais jouent en fait le rôle de jalons conceptuels sans 
que l’on puisse jamais savoir avec certitude en quoi consiste la démonstration. 
Dans 2001 comme dans les autres films de notre corpus, tout un travail de 
distanciation s’opère par rapport à l’exosquelette narrativo-conceptuel que le 
film élabore, comme si Kubrick s’ingéniait à ruiner l’édifice qu’il est en train de 
bâtir. L’ironie est l’un de ces effets de distanciation : ainsi, dans Barry Lyndon, 
les cartons sont utilisés sur le mode du pastiche, reproduisant le style et la 
graphie du roman picaresque des XVIIIe et XIXe siècles et venant annuler, dans 
le carton final, l’enjeu narratif des intrigues qui agitent des personnages, puis-
sants ou misérables, mais « tous égaux maintenant » dans la mort (Figure 2)… 
Un autre effet distanciant est l’arbitraire des repères qui forment l’exosquelette 
narratif. Dans Shining, notamment, la succession des indications temporelles, 
de plus en plus rapprochées les unes des autres, crée une sorte de pyramide 
dramatique, un effet compte-à-rebours qui culmine au climax de «  4pm  » 
(Figure  3). Mais ces indications ne s’inscrivent pas, là non plus, dans une 
chronologie, un calendrier de l’action clairement établi, les jours de la semaine 
semblent interchangeables et leur succession crée une temporalité circulaire et 
paradoxale. L’exosquelette constitue ainsi une mise en abyme de la structure 
d’ensemble du récit où les événements dramatiques de 1980 reproduisent ceux 
des années 1920, comme le révèle le zoom final sur la photographie du bal du 
4 juillet 1921 où apparaît la figure fantomatique de Jack Torrance.
La distanciation peut également provenir de l’éclectisme des accompagne-
ments musicaux : le choix d’une illustration musicale est un choix fortement 
structurant dans l’esthétique de Kubrick4. On peut y voir à la fois une des 
dimensions de l’exosquelette narratif qui oriente la lecture de l’image – que 
serait 2001 sans Ainsi parlait Zarathoustra et Le Beau Danube bleu ? Que serait 
Orange mécanique sans la Neuvième symphonie de Beethoven ou Barry Lyndon 
sans la Sarabande de Haendel et le Trio de Schubert ? – mais aussi un élément 
de déstabilisation du spectateur. Celui-ci est confronté à un patchwork musical 
où les références les plus hétéroclites se combinent, de la musique symphonique 
à la comédie musicale, du rock à la musique électronique, comme en témoigne 
le générique final d’Orange mécanique aux couleurs saturées et violemment 
contrastées (Figure 4). La musique opère donc à la fois un effet de construction 
4 Cf. Rémy Sanvoisin, Kubrick et la musique, Paris, Vrin, 2014.
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et de déconstruction. Le déphasage entre la parole et l’image que l’on pourrait 
appeler «  effet d’hétérochronie  » est un autre effet de distanciation pratiqué 
par Kubrick  : la voix over hétérodiégétique, dans Barry Lyndon, anticipe sur 
ce que montre l’image (par exemple, la mort du comte Lyndon) ou adopte 
une position surplombante (« combien différent aurait été le sort de Barry s’il 
ne s’était pas épris de Nora  »). Elle participe à l’élaboration d’une armature 
narrativo-conceptuelle – souvent plus un commentaire des événements qu’une 
ponctuation narrative – mais qui est souvent en décalage avec les images, d’où 
un effet de déséquilibre et d’incertitude quant au sens à attribuer au récit.
Toutes ces observations rejoignent l’analyse de Michel Chion qui souligne 
«  la tendance à dé-fusionner les éléments » (parole, image, musique) créant 
une « fragilisation du récit ». L’exosquelette produit alors « une superposition 
flottante d’armatures narratives moins contradictoires qu’indépendantes [qui] 
a pour résultat de fragiliser l’histoire, de donner un sentiment de mystère et 
de précarité »5. 
À l’intérieur du film-cerveau : l’interface conceptuelle
Venons-en maintenant à la construction du monde fictionnel comme un 
monde-cerveau, autrement dit à ce que nous avons appelé l’interface concep-
tuelle, la circulation entre espaces mentaux et espaces physiques au travers de 
lieux ou de figures symboliques. L’un des lieux les plus emblématiques de cette 
circulation est sans doute le jardin-labyrinthe de Shining (Figures 5, 6 et 7) : 
c’est d’abord un espace physique, un lieu de déambulation un peu inquiétant 
de Danny et Wendy dans le premier tiers du film et un lieu terrifiant de pour-
suite dans le finale ; mais aussi un espace de représentation : la maquette que 
surplombe littéralement Jack Torrance ; et enfin, un espace symbolique cadré 
dans une plongée presque verticale qui en fait un lieu abstrait, réactivant la 
figure mythologique du labyrinthe antique – celui du Minotaure dont Jack 
est un avatar –, une métaphore du récit et de ses pièges ainsi que de l’espace 
mental tortueux et torturé des personnages. Le labyrinthe est donc à la fois un 
lieu physique, matériel, où un certain nombre de péripéties se déroulent, mais 
aussi un motif visuel qui tend vers l’abstraction. 
De manière comparable dans 2001, le monolithe est un objet physique que 
l’on perçoit par la vue et par l’ouïe (son sifflement strident assourdit les astro-
nautes de la base lunaire), mais c’est aussi une figure symbolique dont la signi-
fication reste profondément énigmatique (Figures 8, 9 et 10). Michel Chion a 
répertorié quelques-unes des interprétations possibles de cette figure :
-  Le monolithe est un symbole anthropologique à la manière des pierres érigées 
de Stonehenge.
5 Stanley Kubrick, L’Humain ni plus, ni moins, op. cit., p. 47.
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- Le monolithe est totem, phallique.
- Le monolithe est l’anti-monument, l’anti-sépulture.
- Le monolithe, horizontal ou vertical, est symbole de l’abstraction.
- Le monolithe est l’écrit (le livre fermé) en tant qu’il se tait (Hal parle).
- Le monolithe est là et puis « plus là » (cf. Lacan).
- Le monolithe est le Père6.
Le labyrinthe, le monolithe ou encore la chambre Louis XVI d’« Au-delà 
de l’infini », sont des opérateurs d’abstraction qui convertissent les motifs et les 
lieux fictionnels en espaces symboliques sans opérer une clôture du sens, car 
la chaîne des interprétations de chacune de ces figures reste infinie. Le dernier 
chapitre de 2001 témoigne bien de ce glissement vers une symbolisation 
ouverte à une multiplicité de possibles interprétatifs : la chambre Louis XVI 
y apparaît d’abord dans le cadre ovale de la capsule spatiale avant de s’éman-
ciper de cette référence à l’univers de la science-fiction et de se présenter clai-
rement comme le terme symbolique de l’existence humaine. On semble donc 
sortir du récit très codé de SF pour emprunter la voie beaucoup plus abstraite 
et énigmatique d’une méditation métaphysique, mais il faut bien garder à 
l’esprit que chez Kubrick coexistent toujours ambition conceptuelle et sens de 
la dérision qui se manifeste ici par le kitsch du décor d’un blanc immaculé de 
la chambre Louis XVI qui crée un effet de distanciation ironique. 
Deux autres phénomènes témoignent de cette conversion de l’espace 
fictionnel en un espace symbolique focalisé autour des processus mentaux des 
personnages : le premier est l’intériorisation de l’action qui se manifeste notam-
ment par la récurrence de la figure du huis-clos. Les vaisseaux spatiaux hermé-
tiquement clos de 2001, les intérieurs éclairés à la bougie de Barry Lyndon, les 
espaces spectacularisés de violence ou d’enfermement dans Orange mécanique, 
le labyrinthe et les couloirs de l’hôtel Overlook dans Shining sont autant de 
dispositifs de restriction de l’espace diégétique qui enferment les personnages 
dans des espaces de socialisation très restreints, voire dans une solitude presque 
totale. À des milliers de kilomètres de la terre, au fond d’une prison ou dans 
un hôtel perdu dans les Rocheuses, les personnages sont coupés du monde et 
cet isolement entraîne des actions plus intériorisées dans lequel le personnage 
est d’abord confronté à lui-même et à ses fantasmes violents ou mortifères. La 
clôture de l’espace fictionnel tend à symboliser la clôture de l’espace mental 
des personnages, même lorsque ces derniers se trouvent au sein d’un groupe, 
comme on peut le voir dans Orange mécanique dans le Korova Milkbar où 
Alex DeLarge siège au milieu de ses droogies ou dans la petite cuisine étriquée 
aux couleurs criardes des parents d’Alex dans le même film (Figures 11 et 12).
Le deuxième procédé qui tire l’espace fictionnel vers l’abstraction consiste 
à traiter les espaces extérieurs comme des décors, et non pas comme des 
espaces réalistes qui permettraient une immersion illusionniste dans un 
6 Stanley Kubrick, L’Humain ni plus, ni moins, op. cit., p. 268-270.
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univers transparent. Les effets de rimes visuelles, jouant sur la répétition et la 
variation autour de certains motifs, contribuent à cette stylisation des espaces 
fictionnels qui tendent vers la déréalisation et se chargent d’une dimension 
symbolique. Ainsi, dans Shining, les vues extérieures de l’hôtel Overlook, 
de plus en plus enseveli sous la neige, ponctuent le déroulement de l’action 
et effacent progressivement le décor environnant  : plus on avance dans le 
film, plus s’impose une seule réalité tangible, celle de l’hôtel qui n’est plus 
un lieu matériel, identifiable géographiquement, mais un lieu symbolique 
où se déchaînent les fantasmes meurtriers de Jack Torrance. La tendance à 
traiter la réalité diégétique comme un simulacre apparaît d’une autre manière 
dans Barry Lyndon, où se produit un effet « carte postale » avec les plans de 
châteaux qui rythment le parcours de Barry : le récit picaresque devient une 
sorte de toile de fond devant laquelle se déploie une action dominée par l’idée 
fixe du protagoniste, celle d’aller jusqu’au bout d’une ascension sociale qui le 
conduira à d’amères désillusions et à une fin misérable.
L’axe œil-cerveau : exploration mentale et opacité
Nous avons décrit les espaces kubrickiens comme des espaces de circula-
tion symbolique où le monde fictionnel renvoie comme en miroir à l’espace 
mental, mais nous avons pour l’instant laissé de côté un des vecteurs de cette 
circulation que l’on pourrait appeler « l’axe œil-cerveau », où se manifeste de 
la manière la plus profonde la relation entre le corps et la pensée. C’est au 
travers de l’organe du regard – l’œil – que s’opère cette relation envisagée par 
Kubrick comme problématique, car l’œil peut donner accès à l’univers mental 
du personnage, souvent de manière violente, forcée, mais il peut aussi bloquer 
tout accès à son intériorité, littéralement faire écran. On peut donc envisager 
cet axe « œil-cerveau » selon deux modalités opposées : celle de l’exploration 
mentale ou celle de l’opacité. 
Avec l’axe œil-cerveau, on n’a plus affaire à des figures symboliques inscrites 
dans la matérialité d’un objet ou d’un décor (monolithe, labyrinthe), mais 
d’une figure profondément anthropomorphique qui est celle de l’œil. Le traite-
ment particulier de ce motif dans le cinéma de Kubrick consiste souvent à l’as-
socier à un contexte de violence, d’aliénation, de dépossession comme l’illustre 
par excellence le « traitement Ludovico » dans Orange mécanique (Figure 13). 
La vision optique en tant que perception sensorielle – les images de violence et 
de sexe étant associées ironiquement à la musique de « Ludwig van » – conduit 
ici à un formatage psychique qui transforme de fond en comble la personnalité 
du malheureux Alex DeLarge soumis à cette expérimentation. 
La vision peut être aussi associée à une autre forme d’expérience-limite, 
celle de la traversée de « l’au-delà de l’infini » dans 2001 où l’image de l’œil de 
l’astronaute, soumis à différentes sortes de déformations chromatiques, s’ins-
crit dans un paysage de formes abstraites et colorées, un univers psychédélique 
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dont on ne sait s’il est un espace cosmique ou un espace purement mental. 
L’œil de Dave est ainsi détaché de son corps, passant dans une autre dimen-
sion, dans un au-delà de la vision. Dans le même film, Kubrick joue également 
sur les limites de la vision et le rapport problématique œil-cerveau en repro-
duisant le regard machinique, « l’œil-caméra » en fish-eye de l’ordinateur Hal, 
d’autant plus redoutable qu’il s’agit d’un œil panoptique, sans lieu assignable, 
sans corps, mais doté d’un cerveau surpuissant et de capacités perceptives hors 
du commun comme celle de lire sur les lèvres des astronautes (Figure 14). 
L’axe œil-cerveau est également au centre de Shining où s’opère une sorte de 
court-circuit entre vision optique et vision mentale : le regard fixe, exorbité de 
Danny, de Jack, de Hallorann et de Wendy face aux hallucinations sanglantes 
qui les habitent est un regard qui refuse de voir et qui va au-delà de la vision en 
tant qu’expérience perceptive. Il fait de la vision une expérience traumatique 
que le personnage ne maîtrise pas et qui nous donne accès à un espace mental 
dépersonnalisé, puisque partagé par plusieurs personnages de la diégèse : c’est 
le principe du « shining » comme vision extra-sensorielle (Figure 15).
L’axe œil-cerveau a un premier versant que l’ont vient d’évoquer où l’on a 
une accessibilité immédiate à l’intériorité tourmentée du personnage. L’autre 
versant est au contraire celui de l’opacité où l’œil de la caméra ne saisit rien 
de ses pensées et donne au contraire à voir un visage impénétrable, souvent 
filmé par de longs zooms arrière. Tous les films de notre corpus offrent de 
nombreuses occurrences de cet autre traitement de « l’axe œil-cerveau » : c’est, 
par exemple, le visage énigmatique de Lady Lyndon, perdue dans ses pensées 
d’épouse délaissée, ou bien le travelling arrière sur le groupe figé d’Alex et de 
ses droogies au Korova Milkbar, ou encore le zoom avant sur le rictus inquié-
tant de Jack Torrance, habité de pensées que l’on suppose mortifères mais 
qu’il est impossible d’identifier précisément. Tous ces moments constituent 
des stases narratives où le récit est mis en suspens ou entre parenthèses : le seul 
mouvement est celui de la caméra qui explore le visage mutique des person-
nages selon une esthétique marquée par une intertextualité plus picturale que 
cinématographique, entre peinture intimiste pour Barry Lyndon et extrava-
gance kitsch pour Orange mécanique. 
Pour conclure, nous voudrions revenir sur la tension, voire la contra-
diction, entre pensée et récit sur lesquelles nous commencions cet article en 
retenant deux points en particulier. D’une part, rappelons les trois mouve-
ments qui permettent à cette tension de se déployer au sein de la «  noos-
phère7  » kubrickienne  : celle d’une armature narrative et conceptuelle qui 
7 La notion de « noosphère » a été introduite par Teilhard de Chardin en 1925 et reprise par le 
philosophe russe Vladimir Vernadsky pour désigner l’univers de la pensée comme système clos. 
C’est moins la dimension totalisante de la noosphère que nous retenons ici que sa dimension 
dynamique : chez Kubrick, la sphère de la pensée est un lieu de tensions et de conflits, c’est, 
selon les mots de Deleuze, « le circuit dans lequel [les pensées] entrent avec l’image-mouvement, 
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encadre le récit mais produit aussi bien des effets de déphasage que de struc-
turation ; celle du jeu d’écho et de réflexivité entre intériorité et extériorité, 
entre espaces fictionnels et espaces mentaux, entre motifs visuels et figures 
symboliques ; celle, enfin, de la relation problématique entre le regard et le 
psychisme autour de l’axe « œil-cerveau ». D’autre part, nous insisterons sur 
le caractère problématique, incertain et ambigu de ce processus d’élaboration 
conceptuelle et fictionnelle qui est au cœur de la création kubrickienne et qui 
doit avant tout être entendu, non pas comme un geste de clôture du sens, 





Quel rapport le cinéma entretient-il avec la pensée ? C’est au travers de la métaphore du « film-
cerveau » proposée par Gilles Deleuze que nous envisageons cette question sous trois aspects : 
celui de la pensée en acte du cinéaste qui déploie une armature conceptuelle qui enveloppe et 
circonscrit le développement du récit sans que, cependant, celui-ci lui soit totalement inféodé ; 
le deuxième aspect est celui du monde fictionnel envisagé comme monde-cerveau peuplé de 
figures – monolithe, labyrinthe, huis clos… – où se cristallise la relation entre espace mental et 
espace physique ; enfin, la corporéité du film-cerveau s’affirme dans la relation entre l’œil et le 
cerveau quand le cinéma de Kubrick donne à voir des univers mentaux obsessionnels et trau-
matiques et souligne en même temps les limites de cette exploration psychique. Ce parcours 
dans le labyrinthe du film-cerveau sera mené au travers d’une période particulièrement dense 
de la création kubrickienne, allant de 2001 (1968) à Shining (1980).
Mots-clés
« Film-cerveau », cinéma et espace mental, cinéma et abstraction, motif de l’œil au cinéma, 
exosquelette narratif.
Abstract
What kind of connection does cinema entertain with thought? Through Gilles Deleuze’s metaphor 
of a “film-brain”, I envision this question under three different lights: the active thought of the film-
maker which builds up a conceptual framework, envelopping and circumscribing the narrative yet 
without fully subordinating it; secondly, the fictive world envisionned as world-brain and filled with 
motifs –monolith, maze, enclosed space– where the relation between mental space and physical space 
crystallises; lastly, the corporeality of the film-brain which is highlighted by the eye-brain relationship 
whenever Kubrick’s cinema depicts obsessive, traumatic mental spaces, and which simultaneously 
underlines the limits of such mental exploration. This journey through the maze of the film-brain 
relies on Kubrick’s particularly active creative period, from 2001 (1968) up to The Shining (1980).
Keywords
“film-brain”, cinema and mental space, cinema and abstraction, motif of the eye on film, narrative 
framework.
la puissance commune de ce qui force à penser et de ce qui pense sous le choc : un noochoc », 
autrement dit le « choc qui éveille le penseur en vous », L’Image-Temps, op. cit., p. 204.
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Figure	1	:	2001	:	l’odyssée	 de	l’espace ;	Figure	2	(ci-dessous)	 :	Barry	Lyndon	Figure 1 : 2001 : l’odyssée de l’espace.
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Figure 3 : Shining.
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Figure 4 : Orange mécanique.



















































Figures 11 et 12 : Orange mécanique.
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Figure	14	:	2001 ;	Figure	15	(ci-dessous)	 : Shining
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Figure 14 : 2001.
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Figure 15 : 2001.
140 Pierre Beylot
